Climat : les douze jours après Noël peuvent-ils vraiment révéler les prévisions météo de l’année ?

Aujourd’hui, on consulte une application, on écoute Météo-France, et l’on sait presque à coup sûr quel temps il fera dans trois jours. Huit chances sur dix de ne pas se tromper : la précision a quelque chose de rassurant. Pourtant, il fut un temps où l’on regardait le ciel autrement, sans satellite ni carte animée, simplement avec patience.

Prévoir la météo d’une année entière ? L’idée semble presque naïve à l’ère des supercalculateurs. Les modèles numériques brassent des milliards de données, les satellites traquent la moindre formation nuageuse, et déjà, au-delà de quinze jours, la fiabilité s’effiloche. Trois semaines, c’est le territoire de l’hypothèse. Alors une année…

Dans une France largement rurale, la météo n’était pas un sujet de conversation anodin. Elle décidait du rendement des champs, de la qualité du vin, de la survie même d’une exploitation. Trop de pluie au mauvais moment, et les blés versaient. Un gel tardif, et les arbres fruitiers perdaient leur promesse. On vivait au rythme du ciel. Alors, faute d’instruments, on observait. On comparait les hivers entre eux, on notait les signes, on transmettait les impressions. De cette attention obstinée sont nés les dictons, les proverbes, les croyances tenaces.

Parmi elles, la méthode des douze jours. Son principe tient en quelques lignes. Les douze jours qui suivent Noël forment une sorte de résumé symbolique de l’année à venir. Le 26 décembre annoncerait janvier. Le 27, février. Le 28, mars. Et ainsi de suite jusqu’au 6 janvier, censé donner la tonalité de décembre. Chaque journée devient un miroir. Froid piquant ? On redoute un mois glacial. Pluie fine et persistante ? On imagine des semaines humides. Ciel clair et vent doux ? On espère un mois clément.

On scrutait ces journées avec une attention presque solennelle. Le givre au petit matin, la direction du vent, la densité des nuages, la tenue du froid dans l’après-midi. Rien n’était laissé de côté. Certains allaient jusqu’à consigner leurs observations, année après année, persuadés d’y voir des correspondances. C’était une météorologie intuitive, patiente, nourrie d’expérience plus que de chiffres.

Deux dates suscitaient une vigilance particulière : les 29 et 30 décembre. Elles représentent, dans ce système, les mois d’avril et de mai. Des mois cruciaux pour les cultures. Les bourgeons sont sortis, les semis ont levé, la vigne s’est éveillée. Une gelée tardive peut anéantir des semaines de travail. Alors si ces deux journées se révélaient glaciales ou instables, l’inquiétude gagnait les fermes. On parlait déjà des risques du printemps avant même que l’hiver ne soit passé.

Si l’on applique cette grille à 2026, le tableau esquissé serait celui d’un mois de janvier plutôt froid, suivi d’un février plus doux. Une alternance qui ne paraît pas incohérente au regard de ce que l’on observe. Mais le système laisserait aussi planer la menace de gelées en avril et en mai. De quoi rendre les jardiniers attentifs au moindre frisson nocturne.

Pour autant, rien ne permet d’affirmer que ces douze jours portent en eux le secret des mois futurs. Aucune base scientifique solide ne valide cette correspondance. Les phénomènes météorologiques obéissent à des dynamiques complexes, globales, chaotiques. Et dans un contexte de dérèglement climatique, les repères anciens se brouillent encore davantage. Les hivers deviennent plus irréguliers, les printemps plus capricieux.

Le système des douze jours dit moins la vérité du climat qu’il ne raconte une manière d’habiter le monde. Une époque où l’on cherchait des signes dans le ciel d’hiver pour se rassurer face à l’inconnu. Une tentative de mettre un peu d’ordre dans l’incertitude. Douze matins froids, douze espoirs, douze craintes. Et l’année pouvait commencer. Pour ne rien manquer de l’actualité de btlv, inscrivez-vous à la newsletter btlv.

François Deymier (rédaction btlv source Femme actuelle  – photo home page @btlv via adobe stock